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Quando si presento in classe sembrava una persona normale.

Eravamo ormai in terza e cambiare maestra non ci spaventava, avevamo
capito le regole fondamentali dello stare a scuola, fra cui: I'adulto ha
sempre ragione. i

_ﬂ'z

Tuttavia non eravamo pronti a lei. ' ?’

- Buongiorno bambini, da oggi saro la vostra insegnante e per questo vor-
rei chiarire subito alcune cose. Primo: sono stata alunna prima di voi.

Non riuscirete a mettermi i piedi in testa. In quanto maestra, sarete obbli-
gati a rispettarmi e a fare tutto quello che dico io. E chiaro?

- Si maestra...-

- Bene. Lezione dalle otto alle quattro del pomeriggio, dieci minuti di ricre-
azione alle 10:30 e quindici minuti dopo pranzo. SEDUTI.

- Maestra possiamo almeno andare in giardino?

- Chi ha osato chiamarmi maestra? Nessuno mi deve chiamare maestra!
Non vi hanno insegnato l'educazione? Dovete alzare la mano e restare in
silenzio! Poi se voglio io, rispondero. Altrimenti rimarrete cosi fino a mio
segnale. Fino a qui nulla ci parve molto diverso da quello che altre mae-
stre pretendevano.



- Secondo: per quanto riguarda il giardino... No, no e no! Per nessun mo-
tivo. | giardini sono brutti, sono sporchi! Ci sono gli insetti. Conoscete gli
insetti? Sono luridi esseri terribili che si infilano nei buchi delle orecchie
fino a raggiungere il cervello e infine lo divorano, condannando lo sciocco
bambino a morte certa.




Le scappO un mezzo sorriso, e una goccia della sua bava purulenta
scintillo all’angolo rugoso della bocca.

- E poi in giardino c’é una cosa zozza, lercia, immonda... la terra! - Ma... la terra é importante, ci crescono le verdure che mangiamo, mio
Potreste sporcarvi e infettarvi coi suoi microbi e infine morire fra orrendi nonno coltiva un orto.
patimenti, con l'intestino mangiucchiato dai vermi. - Scemenze! Le verdure crescono dentro le buste di plastica igieniche nei

supermercati. Non vi ci portano le vostre mamme sciagurate, al supermer-

cato?
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- I bambini in giardino corrono e io non posso assolutamente tollerarlo.
Possono cadere, spaccarsi il cranio e quindi affogare in una pozza di san-
gue. Correre é contro la fisiologia umana. | bambini sani di mente stanno
seduti, sono calmi, puliti, parlano a bassa voce. Non esistono insomma.

Uno spruzzo di saliva bagno il mio banco. Rimasi immobile e cercai di Possibilmente giocano con un bel videogame istruttivo. Non ve lo hanno
non far trasparire nessuna emozione di disgusto. regalato i vostri genitori uno smartphone? Quelli si che sono giocattoli
ben fatti.
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La classe ascoltava senza fiatare. Lei ci osservo compiaciuta. Il peggio venne il giorno dopo, durante la lezione di matematica. Inizio a
- Mooolto bene. Questi sono i bambini che noi maestre vogliamo! | bravi scrivere alla lavagna.

bambini obbedienti del futuro! - Copiate: 25 + 10 =30; 13 + 5=84; 15 + 14= 433

Rise mostrando una saliva biancastra tremolare fra le file dei suoi denti Restammo increduli. E piu andava avanti a scrivere piu le sparava gros-
gialli. Tremolavano pure quelli e sembrava che dovessero staccarsi dal- se, hon sapevamo se copiare o no. | nostri genitori non avrebbero asso-
le gengive da un momento all’altro e schizzare come razzi impazziti per lutamente creduto che gli sbagli fossero opera sua, ci avrebbero sicura-
I'aula. mente brontolati.
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- Maestra, mi scusi, forse ha fatto un piccolo errore di distrazione ma 15 +
14 credo faccia 29 non 433.

- Come osi lurida saputella? Non lo sai che la maestra non sbaglia? MAI!
Un’ondata di alito puzzolente inondo la povera bambina che, stordita,
svenne.
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- Voi dovete imparare! Guardare e IMPARARE!

Vedi 15+14 é uguale a 10+10 = 25 poi scompongo 4, 2 + 20 fa 8 e
applicando la proprieta commutativa, voila: 433.

Non sapete proprio nulla, poveri ignoranti!
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Ovviamente non fini qui... Un bel giorno inizio a scrivere alla lavagna pretendendo che noi
Stessa cosa per sottrazioni, moltiplicazioni, divisioni e tabelline. copiassimo:

- Maria dimmi la tabellina del 2 “In spiagia o trovato granci e conciglie”

-2,4,6,8, 10.. La voce timida di Scricchiolino provo a intervenire.

- Ma nemmeno per sogno!! Te la dico io. Impara! 2, 4, 8 tre per otto - Mi scusi, forse ha dimenticato le acca perché....

quarantotto 18, 19 e 20! - Non ti permettere piccolo ratto! La mia frase é ortograficamente
Figuratevi cosa non combinava con le frasi in italiano... perfetta!
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Scricchiolino, era il piu studioso e timido della classe. Aveva resistito a
lungo ma quei terribili errori di ortografia non riusciva proprio a tollerarli.
Passino le doppie mancanti ma le acca proprio no. Cerco di stare buono,
ma all’ennesima acca mancante divenne tutto rosso, la faccia gli gonfio
come una palla di fuoco, e mentre le orecchie fumavano come quelle di
un dragone, SBAM! Batté forte il pugno sul banco.
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- Ora BASTA! - grido.

E questo gesto dette a tutti noi il coraggio per aprire la bocca.
- Ha ragione, ora basta!

- Basta maestra!

- Sei tu che sbagli!

- Finiscila e trattaci con educazione!
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La maestra rimase a bocca aperta, I'intera classe si era ribellata.
Non riusciva ad emettere nessun suono, le parole le si erano come
incastrate in gola e inizio incredibilmente a rimpicciolire.
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E piu prendevamo coraggio e aprivamo bocca, piu lei rimpiccoliva.
Divenne tanto piccola che potevamo tenerla in una mano.
Alla fine ci fece tenerezza.

Fu deciso di tenerla in classe con noi.

Le insegnammo con pazienza alcuni argomenti di prima e seconda, tanto
che in pochi mesi era capace di svolgere correttamente le addizioni e le

sottrazioni in colonna.
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Imparo a scrivere discriminando suoni duri e morbidi.
A fine anno ripeteva con una certa sicurezza le tabelline del due e del tre.

Ci dette grandi soddisfazioni.



Noi studiammo da soli divertendoci un mondo per il resto degli anni a
venire. Fu un periodo memorabile.

Alla fine della quinta la maestra aveva recuperato molto ma non abba-
stanza per essere ammessa alla scuola media insieme a noi e cosi, per-
demmo i contatti.
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Anni dopo sentii parlare benissimo di un’insegnante che pare le somiglias-
se un sacco. Dicevano fosse preparata e gentile. Sembra che fosse pure
profumata.
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Biografie

CHIARA BONFANTI
Scrittrice

Chiara Bonfanti e laureata al DAMS e in Scienze della Formazione Primaria.

Si & occupata di teatro di narrazione e sensoriale, sperimentando, scrivendo e
mettendo in scena suoi testi, fra cui anche fiabe e racconti.

Appassionata insegnante di scuola primaria, & diplomata nel metodo Montessori.
E mamma di un meraviglioso bambino a cui dedica ogni riga di questa storia, di
guelle che sono state e di ogni storia che verra.

JESSICA ASTRAL FABBIETTI
Ilustratrice

Jessica Fabbietti nasce a Bologna ’11/02/2000 e si trasferisce ben presto nelle
Marche. Frequenta il Liceo Artistico Statale Edgardo Mannucci di Ancona, indirizzo
Arti Figurative. Nel 2023 si laurea in Disegno Industriale e progettazione con Ma-
teriali Ceramici presso I'ISIA, I'lstituto Statale delle Industrie Artistiche di Faenza.
Attualmente studia fumetto presso LAcca Academy, Accademia di Comunicazione
e Arti Visive di Jesi.

Quando non disegna, Jessica gioca di ruolo, studia francese e scrive storie a fumet-
ti sotto lo pseudonimo Astral.
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Cos’é il Progetto Gutenberg?

Leggere non & mai stato cosi divertente

Il progetto Gutenberg € molte cose insieme, & uno strumento di lettura rivolto ai
bambini di quarta e quinta della scuola primaria; & un concorso nazionale per scrittori
di letteratura per I'infanzia; &€ un concorso nazionale per illustratori per I'infanzia.

Fiabe finaliste del Concorso di Letteratura per I'infanzia

“Un mostro di maestra” di Chiara Bonfanti, con voti n. 1283

“| colori della felicita” di Elena Farulli, con voti n. 1142

“Cane e gatto: un amico e per sempre” di Massimo Ferrini, con voti n. 1107
“La fame dell’Orco” di Paolo Giordano, con voti n. 1028

“La rondinella Benedetta” di Liliana Vanni, con voti n. 1020

“Caccia al tesoro” di Sara Renda, con voti n. 1007

“La vera storia del Piccolo Cipresso” di Paola Salvadori, con voti n. 1003
“Il due di picche” di Angela Giuntini, con voti n. 993

“Paki e Bodua” di Franco Benedetti, con voti n. 918

“Cesare” di Miriam Calautti, con voti n. 902

lllustratori finalisti del Concorso di lllustrazione per I'infanzia
Illustrazione n. 5 di Jessica Fabbietti, con voti n. 1.305
lllustrazione n. 8 di Giulia Morselli, con voti n. 1.072
Illustrazione n. 1 di Agnese Favilla, con voti n. 803
Illustrazione n. 6 di Lorena Scremin, con voti n. 791
Illustrazione n. 9 di Siria Friello, con voti n. 775

Illustrazione n. 2 di Danilo Luca, con voti n. 773

Illustrazione n. 4 di Lucrezia Maria Fusco, con voti n. 765
Illustrazione n. 3 di Eleonora Sgroi, con voti n. 736
Illustrazione n. 10 di Silvia Franchini, con voti n. 717
Illustrazione n. 7 di Maria Candida Schramm, con voti n. 532

Un ringraziamento speciale ai 301 bambini partecipanti e al loro grande entusiasmo
nel leggere le fiabe, osservare le illustrazioni e decretare i vincitori dei concorsi con i
loro voti. Un ringraziamento anche alle insegnanti che hanno sostenuto il progetto.
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