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Il raccoglitore 
di lacrime



Era nato e cresciuto in una città senza mare, dove a lungo aveva vissu-
to. E proprio in una città senza mare divenne il raccoglitore di lacrime.
Era un giorno d’estate, aveva appena finito di lavorare, in un ufficio 
buio di quella città buia dove il sole, anche quando c’è, è un po’ come 
se non ci fosse. 
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Stava tornando a casa, una casa dalle pareti gialle. E per tornare usava la 
metropolitana, un treno che corre sottoterra e attraversa da una parte 
all’altra le grandi città. Lui prendeva sempre la linea gialla, perché la sua 
casa gialla non poteva che essere lungo quel tragitto. 
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Quel giorno, seduta davanti a lui, c’era una ragazza 
che piangeva: aveva un vestitino color limone, con le 
spalline strette e la gonna a balze ricamate sull’orlo. 
Lui ci faceva caso ai vestiti che indossavano le ragazze, 
soprattutto quando si concedevano colori caldi, 
mentre lui, in quell’ufficio buio, poteva al massimo spaziare dal nero al 
grigio al blu al marrone, anche se a volte si permetteva cravatte spiri-
tose che il suo capo non vedeva di buon occhio.

Lui, invece, gli occhi ce li aveva buoni e lo 
vedeva che lei piangeva, anche se portava gli 
occhiali da sole. Lo vedeva dal naso, rosso. E 
dalle lacrime, che colavano sulle guance. Lo 
sentiva, anche, che piangeva. 
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Singhiozzava, tirando su col naso che è una cosa che non si fa, glielo dice-
va la nonna da bambino; però, se tiri su col naso, vuol dire che un fazzo-
letto non ce l’hai. E anche se le lacrime, che ti corrono giù dalle guance, te 
le mangi, è per lo stesso motivo, che sei senza fazzoletto. 
A lui dispiaceva che quella ragazza piangesse. Voleva farla smettere. O, 
almeno, voleva aiutarla, voleva darle un fazzoletto; ma in tasca i fazzoletti 
non li aveva. 
Aveva, però, uno strappo di scottex. 

Quando arrivarono alla fermata più famosa del centro di quella città 
senza mare, la metropolitana si svuotò, ma la ragazza con il vestito gial-
lo non si mosse e l’uomo con lo scottex in tasca colse l’occasione per 
sedersi accanto a lei, tanto intenta a piangere che nemmeno si accorse 
della sua presenza. 
Lui tirò fuori dalla tasca un quadratino di carta ben ripiegato, lo aprì e 
glielo porse: «È pulito.»
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La ragazza giallo limone lo accettò. Si mise gli occhiali 
da sole sulla testa, a mo’ di cerchietto che le faceva un 
viso ancora più carino, si asciugò gli occhi e si soffiò il 
naso. 

Lo ringraziò con lo sguardo.
«Poi passa» le disse lui, e tornò al suo 
posto, di fronte a lei, per non sembrare 
inopportuno, ma continuando a osservar-
la perché lei, nel frattempo, aveva smesso 
di piangere e, guardandolo, gli sorrise. 
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L’uomo con lo scottex scese alla sua fermata, quella che promette un 
porto e un mare in una città senza né l’uno né l’altro, salutò la ragaz-
za con il vestito giallo e, da quel giorno, imparò a portarsi sempre uno 
scottex in tasca, anzi due: uno per sé e uno per chi ne avesse avuto bi-
sogno.
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Di metropolitane, l’uomo con due scottex in tasca, ne prese ancora molte 
negli anni a venire. Il suo lavoro grigio, in quella città buia, lo sapeva fare 
tanto bene, ma si vedeva che soffriva, in quel grigio, in quel buio.
Allora il suo capo, quello che non amava le cravatte spiritose, gli propo-
se un avanzamento di carriera che gli permise di continuare a fare il suo 
lavoro, ma andando in giro di città in città, di costa in costa, di monte in 
monte, sempre con due scottex in tasca. 

E non c’era sera che non tornasse a casa (o in albergo) con uno solo: 
ovunque andasse, trovava qualcuno da consolare.
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Girovagò in qua e in là fino a quando giunse in un paesino di montagna, 
di quelli che d’estate sono verdi che più verdi non si può, e che d’inverno 
sono così bianchi e luminosi da trasmettere calore anche se fa un freddo 
cane. L’uomo con lo scottex in tasca ci arrivò d’agosto. 

E, durante una pausa, per gustarsi un panino con lo speck, si sedette su 
una panchina in un parco giochi, di fronte a un bambino che si dondola-
va sull’altalena. Aveva una maglietta color pistacchio e dei pantaloncini 
verde menta: si intona proprio a questo posto, pensò. 
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Ma, mentre l’uomo osservava i vestiti, il bambino si spinse 
così forte che, con un volo d’angelo, atterrò sul prato: l’erba 
era soffice ma non abbastanza da frenare le lacrime. 

E mentre la mamma cercava un fazzoletto in quelle borse 
immense che hanno le mamme, l’uomo con lo scottex si 
avvicinò al bambino con il suo quadratino di carta.
Glielo porse. «Poi passa» gli disse.
Il bambino si soffiò il naso, si asciugò le lacrime e gli resti-
tuì lo scottex: «Tieni». 
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L’uomo rimase di stucco. In tanti anni, era la prima volta che qualcuno 
glielo restituiva dopo l’uso. Ma, si sa come sono fatti i bambini: hanno 
solo voglia di tornare a giocare sull’altalena! L’uomo riprese lo scottex, lo 
infilò in tasca, salutò il bambino e tornò al lavoro.

Fu una giornata dura, su e giù per i passi, dentro e fuori dal-
le valli. Arrivato a sera, era stanchissimo e non vedeva l’ora di 
rientrare in albergo a farsi una doccia e gustarsi un passato di 
verdura che in montagna, anche d’estate, è sempre una godu-
ria. Quando venne il momento di riporre i pantaloni sulla gruc-
cia, si ricordò del fazzoletto del bambino in verde. Lo recuperò. 
Sorrise nel tenerlo tra le mani, senza riuscire a buttarlo via. 
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Ripensava all’altalena, all’erba, ai giardini e alle ginocchia sbucciate: a 
quanto sarebbe stata più bella la giornata di quel bambino, se non ci fos-
sero state le lacrime. A quanto sarebbe stato più bello quel paese di mon-
tagna, se avesse avuto anche il mare: avrebbe di sicuro messo d’accordo 
tutti, camminatori e nuotatori, alpinisti e velisti, sciatori e sommozzatori! 
Fisso in piedi con il fazzoletto in mano, l’uomo andò in bagno e prese una 
bacinella, l’appoggiò sul letto e strizzò.

Uscirono poche gocce, le prime di un nuovo mare che, gioia dopo gioia, 
dolore dopo dolore, avrebbe eliminato le lacrime di tutti i bambini, tra-
sformandole in un mare di felicità.



Cos’è il Progetto Gutenberg?Cos’è il Progetto Gutenberg?
Leggere non è mai stato così divertente

Il progetto Gutenberg è molte cose insieme, è uno strumento di lettura rivolto ai 
bambini di quarta e quinta elementare; è un concorso nazionale per scrittori di lette-
ratura per l’infanzia; è un concorso nazionale per illustratori per l’infanzia.

Fiabe finaliste del Concorso di Letteratura per l’infanzia
1. Il raccoglitore di lacrime di Elena Lampugnani, con voti n. 1026
2. I miei amici a quattro zampe al museo di Maria Lisa Guarducci, con voti n. 1023
3. La mamma degli alberi di Mirna Milandri, con voti n. 1009
4. I regali di Wizard di Lucia Burzi, con voti n. 1006
5. L’osteria dei lupi di Paolo Giordano, con voti n. 975
6. Sofia e Mr. Bee di Katiuscia Beoni, con voti n. 961
7. Il ladro di Mele di Italo Pecoretti, con voti n. 935
8. Ci sarà una volta… di Donatella Lippi, con voti n. 804
9. Il Fiore Qualunque di Daniela Cortesi, con voti n. 795
10. Amina e il Mare di Elena Vesnaver, con voti n. 789

Illustratori finalisti del Concorso di Illustrazione per l’infanzia
1. Illustrazione n. 5 di Giorgia Haran, con voti n. 1189
2. Illustrazione n. 9 di Marco Monelli, con voti n. 1039
3. Illustrazione n. 6 di Alessandro Iseppi, con voti n. 1034
4. Illustrazione n. 7 di Anna Lolli, con voti n. 865
5. Illustrazione n. 3 di Adriana Desiderio, con voti n. 823
6. Illustrazione n. 10 di Gianni Puri, con voti n. 723
7. Illustrazione n. 4 di Silvia Franchini, con voti n. 703
8. Illustrazione n. 1 di Laura Balla, con voti n. 649
9. Illustrazione n. 8 di Alida Massari, con voti n. 646
10. Illustrazione n. 2 di Alessandra Cimatoribus, con voti n. 559

Un ringraziamento speciale ai 309 bambini partecipanti e al loro grande entusiasmo 
nel leggere le fiabe, osservare le illustrazioni e decretare i vincitori dei concorsi con i 
loro voti. Un ringraziamento anche alle insegnanti che hanno sostenuto il progetto. 

ELENA LAMPUGNANI
Scrittrice

Brianzola d’origine e fiorentina d’adozione, Elena Lampugnani nasce a Seregno nel 
1978. Dopo La maturità classica, si laurea in lettere moderne con indirizzo storico-ar-
tistico medievale. Sognando di diventare giornalista, cerca e trova lavoro come cro-
nista presso la redazione de Il Cittadino, settimanale locale della provincia di Monza. 
Nel frattempo, una casuale supplenza in un istituto professionale la fa innamorare del 
mondo della scuola, tanto da riprendere gli studi per abilitarsi all’insegnamento delle 
materie letterarie. Nel 2007 comincia a lavorare come docente di italiano, storia e 
geografia nelle scuole secondarie di primo grado, attività che tutt’oggi la tiene impe-
gnata fisicamente, mentalmente ed emotivamente. Abbandonato il sogno giornalisti-
co, non perde tuttavia la voglia di scrivere, soprattutto racconti, anche per bambini e 
ragazzi. Mantiene inoltre vive le occasioni per dedicarsi all’arte e al teatro, oltre alle 
lunghe camminate tra le colline toscane e, appena può, tra le amate montagne affac-
ciate su Quel ramo del lago di Como.

GIORGIA HARAN
Illustratrice

Giorgia Haran, nata il 30 marzo 1997, a Brasov, è un’artista rumena naturalizzata in 
Italia. Dopo vent’anni vissuti nel paese natale decide di continuare il suo percorso 
artistico in Italia, dove si iscrive all’Accademia di Belle Arti Firenze, scuola di pittura. 
Questi tre anni formativi la aiutano a inserirsi nel mercato dell’arte italiano, dove trova 
opportunità di affermazione tramite mostre collettive e personali. Si laurea nel 2021, 
per poi riprendere gli studi magistrali nel 2022, seguendo la scuola di illustrazione. 
Attualmente lavora come pittrice e illustratrice freelance. Le sue attività recenti sono 
un progetto grafico intitolato “Tributo ad Oscar Wilde”, realizzato in collaborazione 
con Concretipo Firenze e una mostra collettiva a Praga curata dall’artista americana 
Susan Loy.
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